On Summer Sand 2025, Shinya Tamada

šta kaže film: koura osamu's life stopped after he lost his young son. due to the sense of loss he feels, he separates from his wife, keiko. one day, his younger sister asks him to live with her 17-year-old daughter yuko, and she leaves her with him.

Joe Odagiri počinje film On Summer Sand sa svih deset prstiju. Na kraju će ih imati samo sedam. Na površini, to je gotovo jedina konkretna stvar koja se dogodi u sto minuta trajanja. Dramske okosnice prikazane su samo kroz svoje finalne ishode; Shinya Tamada uredno preskaće klasične scene suočavanja, i vodi nas direktno do njihovih zaključaka. U skladu sa tim, glavni likovi, Osamu i Yuko, žive, naizgled, pomireni sa prilikama koje su ih snašle. Jedine manifestacije lične autonomije su nagli, često histerični ispadi ili momenti potpune pasivnosti onome što je izvan njihove kontrole. Osamu & Yuko dijele samo nekoliko scene zajedno, ali svaka od njih je ključna. Da bi razumijeli zašto, moraćete dobro obratiti pažnju da pokupite sve paralele između njih dvoje u interakcijama sa drugima, i kako se to zaokružuje kad napokon dođe do njihove međusobne konfrontacije. Ono što slijedi je više walkthrough, nego standardni tekst.

◻      ◻      ◻      ◻

Prva i posljednja scena su identične: gledamo kako Osamu (Odagiri) lagano, na povratku kući, šeta ulicama Nagasakija. Te dvije šetnje razdvaja samo kratki vremenski period, obuhvaćen neuobičajno vrelim ljetom. To i posjeta njegove sestre.

Prije nekoliko godina, u nesrećnom slučaju, Osamu je izgubio dijete. Sad je usred razvoda, nezaposlen, i bez volje da potraži nešto novo. Otkad je mali Akio poginuo, život je za Osamua stao. Možda uobičajena vulgarna spirala demoralizacije i samouništenja izostaje, ali svima oko njega očevidno je da on nije u stanju da napravi korak naprijed. Njegova žena, Keiko, ne želi da vječno ostane nasukana u tim inertnim rutinama jada. Upoznala je nekog drugog, i sve što treba od Osamua je potpis na papirima za razvod. Ona, u svojim postupcima, ni u jednom trenutku nije predstavljena kao negativac. Krivica je potpuno njegova. Kolege sa nekadašnjeg radnog mjesta već su pronašle nove angažmane, dok on i dalje odlaže prvu posjetu birou za nezaposlene, i traži izgovore da to ne uradi. 

Sve ove krize koje su ga sad zatekle podređene su onoj prvobitnoj, koja svojom težinom čini sve ostale nebitnima. Posljednje što mu treba je njegova sestra Asako koja mu bahato predaje svoju kćerku Yuko na čuvanje. Ona ima sedamnaest godina. Čini se da nije prvi put u takvoj situaciji; život sa majkom kakva je Asako navikao ju je na to. 

Yuko se ne upliće u njegove probleme, i nema želju da sa njim podijeli svoje. Sa druge strane, suzdržani Osamu nema pretenzija da zauzme ulogu konvencionalnog roditelja. Iako trenutno žive zajedno, rijetko se susreću i komuniciraju. Yuko ostavlja dojam nekoga mnogo zrelijeg; i u kontrastu sa svojim trenutnim starateljom, ali i u poređenju sa drugim mladim kolegama koji rade sa njom u supermarketu. Ono što je spaja sa njenim ujakom je duboki osjećaj rezigniranosti. Ako je Osamu osuđen na neumitnu statičnost - događaj iz prošlosti koji ga svojom gravitacijom vječno drži na istom mjestu - Yuko uhodi utisak prolaznosti i beznačajnosti svake situacije u kojoj se zatiče. Apatičnost obuhvata svaki njen izbor: nesuvislost koja je dosad oblikovala njen život pretače se u indiferentnu impulsivnost, koja, u očima drugih, izgleda zbunjujuće i eratično. Trenutna epizoda u Nagasakiju, kod ujaka, je samo jedna u nizu. . . I ništa se neće promijeniti. . . Nema razloga da se emotivno, ili bilo kako drugačije investira. 

Kako dani odmiču, naglo se zaoštrava kriza u kojoj se Osamu nalazi. Yuko je neposredni svjedok svega toga. Smještena je u sobu koja je nekada pripadala Akiu; polako upotpunjuje sliku, saznaje šta se tačno zbilo. U međuvremenu, približava se finalizacija razvoda. Jedan od Osamuovih prijatelja nesrećno gine na poslu, dok on, u nedostatku izbora, nerado prihvata poziciju u kineskom restoranu. Te teške okolnosti koje se odvijaju pred njom najzad ne ostavljaju prostora Yuko za ustaljene prakse eskivaže - dosadašnji mehanizam preživljavanja, već je primoravaju na posvećeno zalaganje. Napokon je u stanju da vidi paralele između sebe i Osamua; neprijetvorni ulog u drugog omogućava joj podrobniji uvid u razumijevanje posljedičnog značaja involviranosti i dosljednosti - u ono sa čim se ona nosi. . .

. . . u tome Osamu dobija momentalnu podršku, koja makar implicira mogućnost prevazilaženja. Mora se nastaviti stupati dalje: to je uradila Keiko i on nema pravo da je krivi zbog toga; to su uradile i njegove kolege; prihvatili su rizik i donijeli odluku. Sad je red na njega. Ali ljeto brzo odmiče, i sestra se vraća po Yuko. . . I onaj pomenuti kineski restoran je imao svoju, gorenavedenu, cijenu. . . To je sve u domenu življenja - izbora, posljedica i prihvatanja. Makar jedan korak naprijed od zavrelog limba Nagasakija u kojem se donedavno nalazio. ◼